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              Κώστας Ε. Τσιρόπουλος 

Ὁ ἰχνηλάτης, ὁ θηρευτὴς καὶ  ὁ περάτης 

            Ἀλέξανδρος Μ. Σταυρόπουλος 

         Ὁμότιμος Καθηγητὴς Θεολογικῆς Σχολῆς 

                        τοῦ Πανεπιστημίου Ἀθηνῶν 

 

 

Ἀπὸ τὴν πρώτη στιγμὴ ποὺ μοῦ ζήτησε ὁ εὐγενὴς ἐκδότης τῆς «Νέας 

Εὐθύνης» νὰ συμμετάσχω στὸν τιμητικὸ τόμο γιὰ τὸν Κώστα Ε. 

Τσιρόπουλο, μὲ βασάνισε ἡ ἰδέα ποιὸν χαρακτηρισμὸ θὰ τοῦ ἀπέδιδα. Τί 

ἦταν καὶ τί εἶναι γιὰ ὅλους ἐμᾶς αὐτὸς ὁ ἀκάματος ἐργάτης τοῦ πνεύματος; 

Ποιὸς ἐπιθετικὸς προσδιορισμὸς θὰ μποροῦσε νὰ περικλείσει αὐτὸν τὸν 

ὑπέροχο ἄνθρωπο, ποὺ μᾶς τίμησε καὶ μᾶς τιμᾶ μὲ τὴ γνήσια φιλία του καὶ 

τὴν πιστότητά του; Διανοούμενος, δόκιμος συγγραφέας, ἐκδότης 

περιοδικῶν καὶ βιβλίων, πνευματικὸς ἄνθρωπος, δοκιμιογράφος, 

λογοτέχνης, μυθιστοριογράφος καὶ ποιητής, μεταφραστής, σχολιαστής τῆς 

ἐπικαιρότητας, διεθνοῦς καὶ ἐγχώριας; Τί ἀπ’ ὅλα αὐτὰ θὰ ταίριαζε στὴν 

πολυποίκιλη καὶ πολυποίκιλτη προσωπικότητά του; 

 Ὅλα αὐτὰ σίγουρα. Ἕνα ὅμως χαρακτηριστικὸ τριγύριζε στὸ μυαλό 

μου ποὺ νόμιζα καὶ νομίζω ὅτι αὐτὸ προσδιορίζει τὴν ὅλη πορεία του. Δὲν 

ξέρω πῶς ἀλλὰ ἡ λέξη ἰχνηλασία ἀποδίδει αὐτὸ ποὺ μιὰ ζωὴ ἀκολούθησε. 

Τί ἄλλο ἦταν ἀπὸ ἕναν ἰχνηλάτη;  Δὲν χανόταν σὲ ὑψιπετεῖς διαδρομὲς καὶ 

νεφελώματα. Ἦταν κοντὰ στὴ γῆ. Δὲν μετροῦσε τὰ σύννεφα ἀλλὰ ὡς 

ἀκριβὴς γεωμέτρης χαμήλωνε γιὰ νὰ ἀναζητήσει ἴχνη καὶ ἀποτυπώματα 

ποὺ θὰ τὸν ὁδηγοῦσαν στὸ «θήραμά» του. Κυνηγὸς τῆς ἀλήθειας τῶν 

πραγμάτων, τῆς ἀλήθειας του καὶ τῆς ἀλήθειας τῶν ἄλλων. Κι ἂν τὴν 

ξεχνοῦσαν, αὐτὸς ἦταν ἐκεῖ γιὰ νὰ τοὺς τὴν θυμίζει, γιὰ νὰ μὴν περιπίπτει 

στὴ λήθη καὶ τὴ φθορὰ τῆς καθημερινότητας.  

Αὐτὴ τὴν ὄσφρηση τὴ διακρίνουμε ἀνάμεσά σε ἄλλα στὴν 

εὐαισθησία του νὰ διακρίνει τὸ σπουδαῖο ἀπὸ τὰ ἀσήμαντα. Γιὰ 

παράδειγμα, στὴν ἐπιτυχῆ ἐπιλογὴ τῶν ἀφιερωμάτων τῆς «Εὐθύνης». Δὲν 

θὰ τὰ ἀπαριθμήσω. Ἕνα ἁπλὸ φυλλομέτρημα τῶν τόμων τὰ θυμίζει. 

Πάντα κοντὰ στὴν ἐπικαιρότητα μὲ διαίσθηση νὰ διακρίνει αὐτὸ ποὺ ἦταν 

ἀναγκαῖο νὰ προβληθεῖ τὴν κατάλληλη στιγμή. Τὸν συνεῖχε μιὰ ἀγωνία ἂν 

ἐπέλεγε τὸ κατάλληλο θέμα· ἂν θὰ ἦταν συνεπὴς ὁ ἴδιος καὶ συνεπεῖς οἱ 

συνεργάτες του γιὰ τὴν ἔγκαιρη παράδοση τῶν χειρογράφων τους. Γιὰ 
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ὀχτὼ χρόνια (1999-2007) εἶχα τὴν τιμὴ νὰ εἶμαι ἀπὸ τοὺς πρώτους ποὺ μοῦ 

ἐμπιστευόταν τὸ θέμα τοῦ ἑπόμενου ἀφιερώματος προκαλώντας με νὰ 

συμμετάσχω στὴ συγγραφή. Ἦταν πραγματικὰ μία πρόσκληση-πρόκληση 

νὰ ἀνταποκριθεῖς στὴν παράκληση-κέλευσμα καὶ νὰ εἶσαι συνεπὴς στὴν 

ἡμερομηνία κλεισίματος τοῦ τεύχους. Ἔμπαινες στὴ διαδικασία 

ἐρεθίσματος-ἀντίδρασης εἰσπράττοντας τὸ μήνυμα. Ὄφειλες νὰ τὰ βγάλεις 

πέρα.  

 Εἶναι ἀλήθεια ὅτι μοῦ χάρισε στιγμὲς δυσκολίας ἀλλὰ καὶ 

πνευματικῆς εὐεξίας ἡ ἐνασχόλησή μου κάθε φορὰ γιὰ τὴν ὁλοκλήρωση 

τοῦ κειμένου μου. Τοῦ εἶμαι, ὅμως, εὐγνώμων γιατὶ ἦταν ἕνα προσκλητήριο 

ἐπιστράτευσης δυνάμεων ποὺ δὲν ὑποψιαζόμουν ὅτι θὰ ἔρχονταν νὰ μὲ 

βοηθήσουν στὴν κατάλληλη στιγμὴ γιὰ νὰ μπορέσω ν’ ἀνταπεξέλθω. 

 Εἶχε τὸ χάρισμα νὰ ἐπιστρατεύει ἀνθρώπους, αὐτὸς ποὺ οὐδέποτε 

ὑπηρέτησε μιὰ στρατευμένη τέχνη ἢ διανόηση. Εἶχε τὸν τρόπο του νὰ σὲ 

πείθει ν’ ἀναλάβεις κάτι. Νὰ βλέπει μέσα σου τὶς δυνατότητές σου καὶ νὰ 

θέλει νὰ τὶς ἐξορύξεις. Ἐνθυμοῦμαι  τὶς πρῶτες ἐπαφές μας στὶς Ἐκδόσεις 

τῶν Φίλων μὲ τὴ διακριτικὴ παρουσία τοῦ ἀλήστου μνήμης ἐκλεκτοῦ φίλου 

Ἀντώνη Τσακίρη.  

 Ἤθελε ὁπωσδήποτε  νὰ μὲ κάνει κοινωνὸ τῶν ἀνησυχιῶν του γιὰ τὰ 

θέματα τῆς Ἐκκλησίας καὶ τῆς Θεολογίας. Μπορεῖ νὰ «ἡσύχαζε» μὲ τὴν 

ἔννοια ποὺ δίνει ἡ Παράδοσή μας σ’ αὐτὸ  τὸ ρῆμα –ἦταν ἄνθρωπος  

μυστικῆς προσευχῆς καὶ εὐλαβείας– ἀλλὰ δὲν ἐφησύχαζε. Ἔδειχνε 

ἀμέριστο ἐνδιαφέρον γιὰ τὴν πράξη, πρᾶγμα ποὺ φάνηκε στὴν 

ἀφοσιωμένη διακονία του καὶ στὶς ἐπίμοχθες δραστηριότητες ποὺ ἀνέλαβε 

γιὰ τὴν προαγωγὴ τοῦ ἔργου τοῦ Φιλανθρωπικοῦ Ἱδρύματος  «Προστασία 

Μητρικῶν Ἔργων, Σταμάτη καὶ Ἑλένης Βαφειαδάκη», προεδρευομένου 

ἀπὸ τὸν ἑκάστοτε Ἀρχιεπίσκοπο, κατὰ τὴν πολυετῆ θητεία του ὡς 

Γραμματέως. Τιμήθηκε, μάλιστα, γι’ αὐτή του τὴν προσφορά, σὲ εἰδικὴ 

τελετὴ τὸν Δεκέμβριο τοῦ 2014, ἀπὸ τὸν Μακαριώτατο Ἀρχιεπίσκοπο 

Ἀθηνῶν καὶ Πάσης Ἑλλάδος Κύριο Ἱερώνυμο Β΄.  

Ἀνησυχοῦσε ἰδιαίτερα γιὰ τὴν ἐπικοινωνία τῆς Ἐκκλησίας πρὸς τὴν 

μεγαλύτερη μερίδα τῆς ἑλληνικῆς κοινωνίας. Ἤθελε ὁ λόγος τῆς 

Ἐκκλησίας  νὰ βρεῖ τὸ δρόμο του πρὸς τὸν καθημερινὸ ἄνθρωπο ποὺ 

συναντᾶμε στοὺς δρόμους ἀλλὰ καὶ σὲ ἐκεῖνον ποὺ ἔχει τὶς ἀμφιβολίες του 

περὶ τὴν πίστιν καὶ τὴν χριστιανικὴ ἀλήθεια. Μὲ ἐπίεζε, λοιπόν, νὰ 

ἀναπτύξω ἕνα λόγο διαφορετικὸ ἀπὸ ἐκεῖνον τὸν «ποιμαντικὸ» ποὺ 
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διακονοῦσα στὸ περιοδικὸ «Ἐφημέριος». Αὐτὴ ἡ πίεση λειτούργησε σὰν 

ἐμβρυουλκὸς γιὰ νὰ τέξει ἕνα διαφορετικὸ λόγο ποὺ μὲ ὤθησε νὰ ἐξάγω 

καινὰ καὶ παλαιὰ, παρέχοντάς μου ἔτσι, ἕνα βῆμα πρὸς ἕνα εὐρύτερα 

προβληματισμένο καὶ ὄχι βέβαια προβληματικὸ κοινό. 

Τὸ περιοδικὸ ὑπεύθυνα τραβοῦσε τὸ δρόμο του. Ὁ Κώστας Ε. 

Τσιρόπουλος δὲν ἀρκεῖτο στὸν γραπτὸ λόγο καὶ στὸν προφορικὸ, ποὺ 

προηγεῖτο τῆς ἐκδόσεως τοῦ περιοδικοῦ. Ἐνδιαφερόταν, οἱ ἄνθρωποι ποὺ 

συνεργάζονταν μαζί του, νὰ ἀναπτύσσουν φιλία μεταξύ τους καὶ 

συντροφικότητα. Τοὺς ἤθελε ὁμοτράπεζους καὶ συμποσιαστές. Δὲν ἀρκεῖτο 

στὸ κέρασμα τοῦ Σαββάτου, στὶς παροιμιώδεις αὐτὲς συνάξεις, καὶ τὸν –ἅς 

μου ἐπιτραπεῖ ἡ ἔκφραση– σαββατισμό. Ὀργάνωνε συνεστιάσεις σὲ 

ἑστιατόρια ἢ σὲ σπίτια φίλων, ὅπου δένονταν  καινούριες φιλίες ἢ 

ἰσχυροποιοῦνταν οἱ παληές. Γι’ αὐτὰ τὰ ἀνοίγματα τοῦ εἴμαστε 

εὐγνώμονες καὶ ἡ γυναίκα μου Ἑλένη καὶ ἐγώ, γιατί μὲ τὴν πρωτοβουλία 

του ἀνοιχτήκαμε σὲ καινούριες φιλίες καὶ ἤλθαμε σὲ ἐπαφὴ μὲ ἀνθρώπους 

ποὺ μᾶς τιμοῦν μὲ τὴ φιλία τους. 

Αὐτό μοῦ δίνει τὴν εὐκαιρία νὰ τοῦ ἀποδώσω ἀκόμη ἕναν τίτλο καὶ 

νὰ τὸν ὀνομάσω περάτη (passeur), ποὺ ἔφερνε κοντὰ  ἀνθρώπους ποὺ ἤσαν 

ἢ ποὺ νόμιζαν ὅτι ἤσαν ἀπέναντι, σὲ δύο διαφορετικὲς ὄχθες, καὶ αὐτὸς 

τοὺς ἐγκοίτωνε γιὰ ν’ ἀκολουθήσουν τὴ ροὴ τοῦ ποταμοῦ ποὺ θὰ τοὺς 

ἄνοιγε στὴ μεγάλη θάλασσα, ποὺ τόσο ἀγαπᾶ καὶ ἀρέσκεται νὰ τὴν 

παινεύει καὶ νὰ τὴν ὀνειρεύεται. 

 

Camille Claus (1920-2005), Le passeur (Ὁ περάτης), ἐλαιογραφία, 

Galerie De Vuyst,Lokeren, Βέλγιο.  
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