

25 χρόνια μετά... Ιούνιος 2014

Τὰ γελαστὰ παιδιὰ ἀνάμεσα στοὺς δυὸ στρατοὺς

Οἱ πιὸ κάτω στίχοι γράφτηκαν «ἐν βρασμῷ ψυχῆς» μὲ τὴν ἀναγγελία
τῆς αἵματηρῆς καταστολῆς τῶν φοιτητικῶν κινητοποιήσεων
στὴν Πλατεῖα τῆς Τιὲν Άν Μὲν τὸν Ιούνιο τοῦ 1989.

Αλέξανδρος Μ. Σταυρόπουλος

Στρατιῶτες τοῦ Αὐτοκράτορα Κὶν Σιχουἀνγκ*
σταθεῖτε προσοχὴ ὅσο κι ἀν σᾶς δυσκολεύουν
σωροὶ τὰ χώματα στοιβαγμένα στὰ πόδια σας ἀπὸ αἰῶνες.

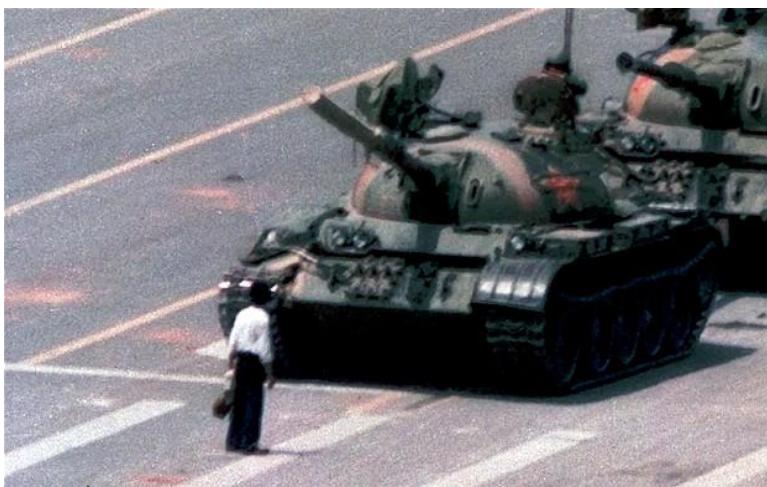
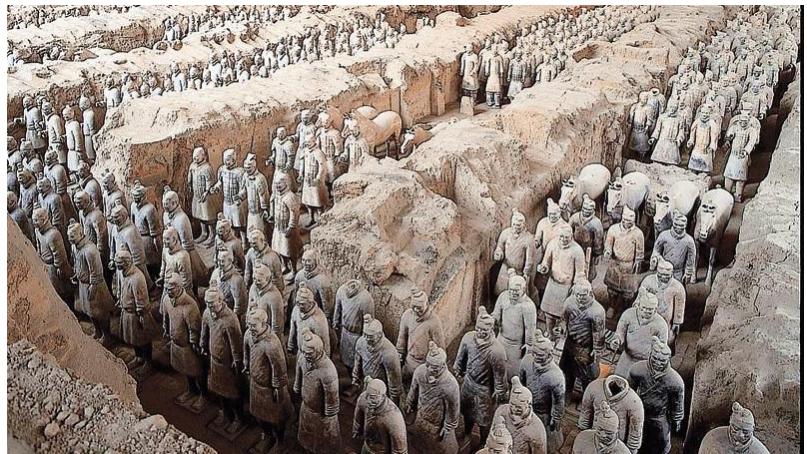
Σταθεῖτε προσοχὴ ἵππεῖς μαζὶ μὲ τ' ἄλογά σας·
πάρτε βαθειὰ ἀναπνοή, σταθεῖτε ἀκίνητοι.
Ἐνὸς λεπτοῦ σιγὴ δὲν φτάνει· σιγὴ αἰώνων
πρέπει στὰ νέα παιδιά, ποὺ στὴν Πλατεῖα σκότωσαν
συνάδελφοί σας μὲ τὴν κόκκινη κορδέλα στὸ πηλίκιο.

Σεῖς, πήλινοι στρατιῶτες, συνοδοὶ τοῦ Αὐτοκράτορα,
καλωσορίστε στὴν οὐράνια γαλήνη τὰ γελαστὰ πρόσωπα,
ποὺ σημάδεψε ἡ ὁδύνη τοῦ ἀπρόσμενου,
νὰ σκοτωθοῦν ἀπὸ ἀνάδελφα χέρια ἀδελφῶν.
Τὰ πρόσωπά τους ἀφησαν σημάδια ἀνεξίτηλα·
οἱ ὄθόνες μας θά 'ναι στὸ ἔξῆς παλίμψηστοι κώδικες.

Θὰ ξύνουμε μὲ τὰ νύχια μας τὶς εἰκόνες ποὺ περνοῦν,
ὅπως οἱ πρῶτοι σύντροφοι τῆς Μεγάλης Πορείας
ποὺ ὁδοποιοῦσαν ἐνα διαφορετικὸ μέλλον,
γιὰ νὰ βρίσκουμε πάλι καὶ πάλι τὰ πρόσωπά τους
καταχωμένα ἀπὸ τὶς καινούριες εἰκόνες ποὺ φτάνουν
ὅπως τὰ δικά σας τὰ σώματα ἀπὸ σωροὺς χωμάτων.

Πήλινοι στρατιῶτες, σεῖς, ποὺ ὁ αἰῶνες πρὸν
τεχνίτης ποὺ σᾶς ἐπλασε ἔλαβε χοῦν ἀπὸ τῆς γῆς,
ζητήστε ἀπὸ Ἄλλο Τεχνίτη τώρα
νὰ ἐμφυσήσει σὲ σᾶς πνοὴν ζωῆς·
γιατὶ τί σχέση μπορεῖ νά 'χουν
τὰ γελαστὰ παιδιά, μὲ τοὺς νεκρούς;

Έμεις, ἔχοντας κεφαλοδέσει μὲ πένθιμες κορδέλλες,
 δεόμεθα ἀπὸ τὴν ἔρημη πιὰ Πλατεία
 τῆς Οὐράνιας Ἀναταραχῆς
 νὰ λάμψει ἐνα Μεγάλο Φῶς σ' αὐτούς, ποὺ κάθονται
 στὴ σκιερὴ χώρα τοῦ Θανάτου
 κι ὁ πηλὸς ν' ἀφθαρτοποιηθεῖ.
 Αἰωνία ἡ μνήμη σας, Ἀδέλφια τῆς Ἀνατολῆς!



* Ό Κιν Σιχουάνγκ Ντὶ ύπηρξε ὁ πρῶτος αὐτοκράτορας τῆς Κίνας (259-210 π.Χ.). Οἱ πήλινοι στρατιῶτες στοὺς ὅποιους ἀναφερόμαστε ἦταν φύλακες τοῦ ταφικοῦ τύμβου τοῦ αὐτοκράτορα πάνω στὸ ὄρος Λί. Ἡ ἴστορία τῆς κατασκευῆς τοῦ τάφου, ποὺ σύμφωνα μὲ τὴ συνήθεια τῆς ἐποχῆς ἀρχισε λίγο μετὰ τὴν ἀνοδό του στὸ θρόνο, συνδέεται μὲ ἀνατριχιαστικὰ γεγονότα καταπονήσεως τῶν ἐργατῶν καὶ ταφῆς τῶν τεχνιτῶν γιὰ νὰ μὴν ἀποκαλύψουν τὸ μυστικό. Αναζητοῦσε ἐπίμονα τὸ ἐλιξήριο τῆς ἀθανασίας καὶ τὴ Νῆσο τῶν Αθανάτων. Τὸν πήλινο στρατὸ εἴχαμε τὴν εὐκαιρία νὰ θαυμάσουμε σὲ ἔκθεση στὴν Ἐθνικὴ Πινακοθήκη στὴν Αθήνα ἀπὸ 26 Μαΐου ἧς 26 Ιουνίου 1988. Η ἔκθεση ἀποτελοῦσε ἐλάχιστο ἀσφαλῶς δεῖγμα μίας στρατιᾶς 7000 ὄπλιτῶν καὶ ἵππεων ποὺ φρουροῦν παραταγμένοι μαζὶ μὲ τ' ἄλογά τους τὸν τάφο τοῦ αὐτοκράτορα. Βρέθηκαν τυχαῖα τὸ 1974 κατὰ τὴ διάνοιξη φρέατος ποὺ θὰ ἐξυπηρετοῦσε τὶς ἀνάγκες μιᾶς μικρῆς κοινότητας στὴν ἐπαρχία Σιάν, στὴν Κεντρικὴ Κίνα. Βλ. κατάλογο τῆς Ἐκθέσεως σὲ ἔκδοση τῆς Ἐθνικῆς Πινακοθήκης τὸν Μάιο τοῦ 1988, 67 σ. Ἐπίσης σημείωμα τῆς Μαρίας Καραβία, Φρουροὶ τοῦ κάτω κόσμου, στὴν «Καθημερινή» τῆς 7.6.1988, σ. 6.